Вверх

2016-03-26 08:39:20

Дмитрий Семенидо

Жизнь после диско

Life After Disco

1980-й год стал водоразделом в творчестве многих исполнителей 70-х. После шумной анти-пиар кампании «Disco Sucks» крупные лейблы стали спешно выводить капиталы из музыкального жанра, который публика считала «отстоем» и который больше не приносил прибыли. Само слово «диско» стало почти ругательным, и его всё чаще подменяли более политкорректным «dance»…

Но перемены диктовало и само время: наступали 80-е годы, а диско слишком сильно ассоциировалось с модой и образом жизни 70-х, чтобы стать «звучанием нового десятилетия». Один за другим, кумиры недавнего прошлого отказывались от прежнего стиля, меняли продюсеров и лейблы, значительная часть которых, поставив на карту «диско» слишком многое, обанкротилась.

Maxine Nightingale

«Я думаю, все со мной согласятся, что 80-е годы были для диско пустыней. Мы все думали, что умрём… Огни погасли, клубы закрылись и вылезли панки [2]».

(Максин Найтингейл, певица)

Вытесненные из мейнстрима, афроамериканские музыканты вернулись в чарты соул и R&B, а вся танцевальная музыка сместилась в хит-парад National Disco Action. Если в 70-е диско сплачивало музыкантов разных цветов кожи, то в 80-е танцевальная музыка вновь приобрела «цвет», разделившись на «чёрную» (буги, хип-хоп, электро-фанк), «белую» (хай-энерджи и синти-поп) и латино-американскую (фристайл).

Поиски и открытия

Donna Summer - The Wanderer

Это было время поисков и открытий. Кто-то, искал ответ в прошлом, вновь обращаясь к фанку и ритм-энд-блюзу. Для кого-то достойной альтернативой диско стали поп-музыка и рок-н-ролл. Рок-кумиры, посмевшие «заигрывать» с диско на пике его популярности, с повинной головой возвращались к прежнему гитарному звучанию. Ещё много лет, с пылким юношеским максимализмом, фанаты будут упрекать их в «предательстве» рока.

Выпустив свой последний диско-шлягер «On The Radio» на излёте 79-го года, Донна Саммер порвала с Casablanca Records, подписав контракт с недавно открывшимся лейблом Geffen. Но с такими продюсерами как Джорджо Мородер и Пит Беллотт «ветра перемен» можно было не опасаться! Заглавный сингл с нового альбом «The Wanderer», вышедшего в октябре 80-го года, занял 3-ю строчку в американском поп-чарте, а за песню «Cold Love» Донна была номинирована на Грэмми!

Giorgio Moroder

«После успеха песни «I Feel Love», многое изменилось. Скрипки стали больше не нужны. Запись стала более технической, если хотите, техно…» [2].

(Джорджо Мородер)

Оставив диско позади, Джорджо Мородер создал новое, удивительно свежее звучание, объединившее силу рок-н-ролла с захватывающей новизной электроники. В похожем на «The Wanderer» стиле он записал ещё более успешный хит Blondie «Call Me», который на протяжении 6 недель возглавлял Billboard Hot 100. Подводя итоги 80-го года, журнал Billboard признал эту песню «хитом №1» и «самым продаваемым синглом». Она вошла в новый фильм Ричарда Гира «Американский жигало», а в следующем году была номинирована на «Грэмми» за Лучшее Рок-исполнение Дуэтом или Группой.

К тому же стилю стоит отнести альбом «Solitary Men», записанный для Джо Эспозито, сингл «You Can» (1981) шведской диско-дивы Мадлин Кейн, а также многочисленные саундтреки к голливудским фильмам: «Танец-вспышка», «Люди-кошки», «Полуночный экспресс», «Лицо со шрамом» и др. Можно сказать без преувеличения: на начало 80-х Джорджо Мородер был одним из самых востребованных продюсеров в мире!

Братья Гиббы, в недавнем прошлом удостоившиеся звезды на Аллее Славы и четырёх премий Грэмми, постарались уйти от всем уже опостылевшего «фальцетного пения» в духе «Stayin’ Alive». Ответом новой эпохе стал альбом «Living Eyes» («Животрепещущие глаза»). Несмотря на то, что песни Bee Gees в целом остались узнаваемы, отчётливое место в аранжировках вновь заняли гитары. И лишь трек «Soldiers» немного напоминал прежний «мышиный писк».

Новую работу вчерашних кумиров публика встретила прохладно: 41-е место в Соединённых Штатах и 73-е в Великобритании. В довершении всего, лейбл RSO, с которым сотрудничала Bee Gees, обанкротился. Его поглотил гигант Universal Music Group, а все активы перешли в распоряжение Polydor Records. В книге «Hot Stuff» Элис Эколс назвала новое творчество Bee Gees «свободным творческим падением» [3].

KC & The Sunshine Band - The Painter

Обанкротилась и студия TK Records, что заставило группу KC & The Sunshine Band перейти на лейбл Epic, где в сентябре 1981-го вышел её очередной альбом «The Painter». К сожалению, ставка на поп-музыку, которую сделал дуэт Кэйси-Флинч, себя не оправдала – на фоне их ярких прошлых работ, два следующих альбома получились совершенно невыразительными, что вынудило Гарри, уже одного, вернуться к танцевальной музыке. Песня «Give It Up», которая по звучанию была гораздо ближе к европейскому синти-поп, чем к американской попсе, в августе 83-го поднялась на вершину британского чарта синглов, а к марту следующего года достигла 18-й строчки американского поп-чарта. К большому сожалению, это был единственный крупный успех Кэйси в 80-е.

Изменилось звучание и группы ABBA. Хотя 80-й год она встретила на пике своего успеха, и на новый альбом «Super Trouper» было свыше миллиона заказов ещё до его релиза, синтезаторные шлягеры вроде «Lay All Your Love On Me» были бесконечно далеки от диско-работ в стиле «Summer Night City» и звучали слишком уж «по-европейски». В Великобритании «Lay All Your Love On Me» занял «только» 7-е место в чарте, что было самым низким результатом со времён «I Do, I Do, I Do, I Do, I Do» (1975), а песня «Super Trouper» в США не попала даже в TOP 40.

Двойной развод «самых счастливых музыкальных пар 70-х» сильно осложнил отношения внутри коллектива, и в ноябре 1981-го вышел восьмой последний студийный альбом группы «The Visitors».

Village People

«Мы объездили весь мир раз 8. Но когда мы выпустили новый альбом… люди просто не хотели нас больше видеть [2]».

(Из интервью с музыкантами группы Village People)

После провала киномюзикла «Музыку не остановить», Жак Морали и Генри Белоло перенесли оба своих проекта с Casablanca Records на RCA Victor, где в 1981-м году вышел альбом The Ritchie Family «I'll Do My Best», Village People ‎– Renaissance записанный совместно с фанк-музыкантом Фонзи Торнтоном и продюсером Жаком Петрюсом - создателем успешных коллективов Change, B. B. & Q. Band и др.

В том же году вышла пластинка Village People «Renaissance», которая стала таким резким скачком вперёд, что между ней и всем, что группа делала раньше, пропасть была просто гигантской! Разница заметна уже на обложке, где нас встречают неузнаваемые мужские лица в макияже (что, очевидно, было данью моде на «новую романтику» с её театральным гримом). Материал альбома был традиционно качественным, но в песнях вроде «5 O'Clock In The Morning» или «Food Fight» распознать прежнее звучание Village People уже не реально. Альбом ждало 138-е место в альбомном чарте Billboard и злорадные отзывы критиков, назвавших его «самой постыдной работой группы».

Nile Rogers

«Мы были совершенно никому не нужны. Куда бы я ни позвонил, меня спрашивали: “Группа Chic? Яуса, яуса, яуса? Ой нет, нет, нет, нет! ”» [2].

(Найл Роджерс, Chic)

Не очень успешными стали 80-е и для Chic. Хотя группа официально анонсировала свой уход от диско, и её песни зазвучали совсем по-иному, успех золотых шлягеров 70-х им повторить, увы, не удалось. В то же время, творческая невостребованность нового материала помогла им раскрыть свой продюсерский потенциал, который вылился в успешное сотрудничество с Донной Саммер, Blondie, Дэвидом Боуи и многими другими артистами.

А вот фанк-группам гибель диско оказалась на руку! Если ещё недавно весь фанк находился в тени диско и был почти забыт, то начало 80-х стало его возрождением!

Будучи малоуспешным бэндом с грубоватым «мужским» звучанием, группа Kool & The Gang, возможно, так бы и осталась «проектом-одного-шлягера» благодаря песне «Open Sesame», чудом угодившей в саундтрек «Лихорадки субботнего вечера». Но смена вокалиста (им стал Джеймс «J.T.» Тейлор) и сотрудничество с талантливым бразильским продюсером Эумиром Деодато, коренным образом изменившим концепцию группы, вознесло её на неожиданно высокий пьедестал! Чтобы почувствовать разницу достаточно сравнить фанк-трек «Jungle Boogie» с нежной и лёгкой «Ladie’s Night»!

Kool & The Gang ‎– Celebrate!

Успех не заставил себя ждать, и вслед за первым хитом, занявшим высокое 8-е место в Billboard Hot 100, последовал сингл «Celebration», к февралю 81-го взлетевший на вершину поп-чарта! Несмотря на то, что Роберт «Кул» Белл и его команда начинали ещё в 60-е, все свои лучшие вещи (такие как «Get Down on It», «Big Fun», «Fresh») они выпустили именно в 80-х!

Успех ждал и калифорнийскую R&B-группу The Whispers, когда сингл «And the Beat Goes On» одновременно возглавил чарты танцевальной и соул музыки, заняв 2-ю строку в британском хит-параде и 19-ю в Billboard Hot 100!

Ивлин «Champagne» Кинг тоже успешно пережила смену эпох. Сотрудничество с продюсером и мульти-инструменталистом Кашифом Салимом вдохнуло в её творчество вторую жизнь – на протяжении всех 80-х она практически не покидала чарты!

В 1981-м году её сингл «I'm in Love» возглавил одновременно хит-парады R&B и National Disco Action, а также занял 40-ю строчку в Billboard Hot 100. Высокие продажи пластинок «Love Come Down» и «Betcha She Don't Love You», выпущенных позднее, закрепили этот успех.

В 1984-м году состоялось возвращение певца Дэна Хартмана: его сингл «I Can Dream About You», вошедший в саундтрек боевика «Улицы в огне», достиг 6-й позиции в американском и 12-й в британском чарте синглов. Видеоклип к песне пользовался заслуженным успехом на канале MTV.

Но музыкальная мода сменилась не только в Америке. Как отреагировала на гибель диско Европа?

От Евродиско к Синти-поп

Pet Shop Boys

К июлю 81-го года, рок-журнал «Trouser Press» заметил, что британские группы продолжают играть диско, и они доминируют на только что созданном MTV. «Я не люблю приносить плохие новости, но диско ещё не умерло», - написал обозреватель Роберт Пэйес, - «оно просто сменило владельцев».

В отличие от Америки, в Европе не проводилось никаких «Ночей уничтожения диско», а слоган «Disco Sucks» там воспринимался скорее с недоумением. Ни расистские, ни гомофобные чувства диско там также не вызывало - евродиско было почти 100% «белым», а либерализация прав секс-меньшинств в Старом Свете ещё не наступила. В результате, на рубеже 70-х и 80-х пути развития американской и европейской музыкальной культуры кардинально разошлись.

В Америке танцевальная музыка была навсегда вытеснена из мейнстрима. Отныне место в поп-чарте было только для рок и поп-исполнителей. Исключения делались разве что для самых коммерчески успешных хитов вроде «Thriller» Майкла Джексона или «Material Girl» Мадонны, популярность которых игнорировать было невозможно. Что же касается клубной музыки, то за нею так и осталась слава «музыки для голубых». Отчасти, так оно и было – дольше всего диско продолжало жить в американских гей-клубах, которые и стали колыбелью электронной музыки 90-х. Следующая попытка реабилитировать танцевальную музыку была сделана только в 1998-м году, когда Академией Звукозаписи была введена номинация «Лучшая Танцевальная Запись», но и тогда нашлись те, кто посчитал, что она не проживёт долго.

Ottawan – D.I.S.C.O.

В Европе слово «диско» не стало табу (успех песни «D.I.S.C.O.» французской группы Ottawan в 1980-м году это гарантирует), а танцевальная музыка продолжала оставаться важной частью мейнстрима. Но и там мода на классическое диско вскоре пошла на убыль. Публику захватил свежий звук британского синти-поп, танцевальный рок «новая волна», а также новомодные американские стили хай-энерджи и электро-фанк.

Отчасти гибель диско ускорила «Силиконовая революция» - если ещё совсем недавно цифровые синтезаторы стоили целое состояние, то теперь их мог себе позволить даже студент! Всё больше в моду входили электронные инструменты: драм-машины, секвенсоры, сэмплеры, рядом с которыми пышные оркестровки 70-х казались уже архаичными.

Падение спроса на диско привело к тому, что евродиско и италодиско 80-х не получили никакого распространения в Америке - танцевальная музыка больше не интересовала американские звукозаписывающие лейблы – не только импортная, но и своя собственная. Хотя пластинки из Европы и звучали в отдельно взятых нью-йоркских клубах, этим всё и ограничивалось. Исключением были синти-поп коллективы вроде Pet Shop Boys, Wham! или a-ha, талант и мелодичность которых сулили хорошую прибыль, но чаще бывало наоборот, когда хай-энерджи исполнители из США вроде Пола Лекакиса или Stacey Q получали большую известность в Европе, чем дома.

Смена музыкальной моды в Европе протекала более плавно, многие диско-музыканты продолжали там работать в прежнем стиле вплоть до середины 80-х, но приспособиться к новой синтезаторной музыке смогли далеко не все.

В 1979-м году распалась французская группа Belle Epoque, её солистка Ивлин Лентон начала сольную карьеру, сменив диско на хард-рок и рок-н-ролл. В том же году, из-за многочисленных разногласий, связанных со сменой состава, распалась и немецкая группа Silver Convention.

Eruption – Go Johnnie Go

Вскоре после съёмок в фильме «Диско лихорадка» (1979), Прешес Уиллсон покинула Eruption. С новой солисткой Ким Дэвис группа выпустила успешный хит «Go Johnnie Go», но её неожиданная смерть привела к очередной смене состава. Кавер на песню Дела Шеннона «Runaway» (1981) в исполнении Джен Йохен стал последним успехом Eruption. В 1985-м году группа распалась почти одновременно с ещё одним проектом Фрэнка Фариана – Boney M.

Как это часто бывает, будучи крайне успешной в 70-х, Boney M. не смогла толком приспособиться к музыке нового десятилетия. После творческой паузы в 1980-м году последовала смена солиста - Бобби Фарелла заменил Реджи Цибо. Но на фоне многочисленных европейских новинок, песни «Happy Song», «Kalimba De Luna» и «Young, Free & Single», созданные в новом стиле, выглядели бледно и не смогли вернуть группе былую популярность.

Третий диско-проект Фрэнка Фариана – Gilla прекратил своё существование ещё раньше. Альбом 80-го года «I Like Some Cool Rock`n`Roll», который, в духе времени, представлял собой фьюжн из диско и рок-н-ролла, большого интереса у публики не вызвал. Яркие танцевальные шлягеры «Go Down Main Street» и «Tom Cat», которые в 70-х расхватали бы, как горячие пирожки, явно опоздали со своим появлением. После провала сингла «Cigarillo / Friday On My Mind», на обеих сторонах которого был уже чистый рок-н-ролл, Гизела Вюхингер и её муж Хельмут Рулофс занялись продюсированием таких синти-поп проектов как Vanilla, Casablanca и др.

Ещё в 1979-м году испанская группа Baccara была на пике своего успеха, но год спустя неудачный сингл «Sleepy-Time-Toy», конфликт из-за которого привёл к смене продюсеров, положил конец успешным релизам. Ни сингл «Colorado», ни альбом «Bad Boys», записанные в сотрудничестве с англичанами Брюсом Бакстером и Грэхемом Захером, успеха не имели. Время было упущено и прежнее «тёплое» звучание, которое сделало группе имя в 70-х, было уже не актуальным. Лейбл RCA Victor разорвал контракт с Baccara, что привело к распаду дуэта.

Gilla – Tom Cat

Сегодня музыкальные критики часто подмечают, что в 80-е наступил резкий спад интереса к женским коллективам: в 1981-м году распалась нидерландская группа Luv’, двумя годами ранее получившая премию Conamus Export Prize как лучший «голландский экспорт», а в 1984-м прекращают существование ещё две: Arabesque и À La Carte. Совпадение это или нет, но если евродиско 70-х состояло преимущественно из девичьих групп, то «лицо» европейского синти-поп середины 80-х действительно было мужским (Modern Talking, London Boys, Joy, Fancy, Dan Harrow), женские же проекты были в явном меньшинстве.

В середине 80-х экс-солистка Arabesque юная Сандра Лауэр при участии продюсера Михаэля Крету (ставшего впоследствии её супругом), начала сольный проект, а продюсеры À La Carte – Тони Хендрик и Карин Хартман занялись своей новой группой Bad Boys Blue.

В 1980-м году за свои зрелищные шоу немецкая группа Чингиз-Хан получила премию Bamby. Однако за выпуском добротных работ «Hajji Halef Omar», «Rom» и «Rocking Son Of Genghis Khan» последовала резкая смена имиджа. Цельное прежде звучание сменилось песнями разных стилей, довольно сильно уступавших по качеству работам ранним. В 1984-м году из-за финансовых трудностей Чингиз-Хан распался.

В общей сложности, термин «диско» продолжал использоваться в Европе вплоть до конца 80-х, когда пришедшая из-за океана мода на хаус и техно, вновь изменила мейнстрим. Теперь уже и в Европе слово «диско» потеряло актуальность, и его, как в Америке, стали подменять нейтральным «dance». Так италодиско превратилось в италодэнс, а евродиско стало евродэнс. Но это уже совсем другая история…

Источники

  • 1. Документальный фильм «The Secret Disco Revolution», из интервью артистов
  • 2. Документальный фильм «Once Upon a Time in New York: the Birth of Hip Hop, Disco and Punk – из интервью артистов
  • 3. Элис Эколс «Hot Stuff: Disco and the Remaking of American Culture»