Дмитрий Семенидо



Глава 11

«Угольщик»

Фалько в 90-е

Девяностые годы стали нелёгким испытанием для многих звёзд шоу-бизнеса 80-х. Изменившаяся мода, появление молодых конкурентов, новые законы рынка – всё это требовало активности и желания идти в ногу со временем. Подстроиться под новую эпоху смогли лишь единицы.

Фалько всегда держался в стороне от мэйнстрима — когда ты носишь чёрный фрак, и у тебя есть стиль, ты находишься вне моды, как бы над ней. Однако за десять лет, его звучание практически не изменилось, и потому, когда он, наконец, представил студии EMI свои новые работы «Push! Push!» и «Europa», ответ его очень удивил: «да, очень хорошо, но что вы думаете насчёт техно?».

Почти десять лет стиль техно не сдавал позиций лидера. Любой поп-музыкант 90-х, если он действительно хотел стать популярным, должен был делать техно. Этого не избежали ни Дитер Болен, ни Фрэнк Фариан (создавший прекрасный техно-проект La Bouche), ни Bad Boys Blue, ни Ken Laszlo, ни Fancy, ни Boney M., ни многие, многие другие его современники.

Но сам Фалько был прямой противоположностью стилю техно — он презирал это пульсирующее электронное звучание и примитивные фразы типа «айн цвай полицай», предпочитая живые инструменты и вдумчивые тексты с двойным смыслом. Согласно его философии, если все делали техно, он должен был держаться от этой музыки подальше.

В результате, ожидания студии EMI сменились разочарованием. Три года назад артисту был выплачен солидный аванс, и до сих пор на него не давили, ожидая, что рано или поздно он покажет какой-то результат. Теперь же, когда результат не оправдал ожиданий, «длинный поводок», на котором держали Фалько, вмиг стал коротким. А поскольку у него больше не было персонального менеджера, весь удар Хансу пришлось принимать самому. По словам Фалько он никогда в жизни не оказывался под большим давлением.

Положение музыканта было плачевным – с выхода альбома «Ночной полёт» прошло уже три года, однако нового прорыва не предвиделось. Имя Фалько не сходило с заголовков жёлтой прессы, но только в связи с его неудачным отцовством, долгами, новыми подружками и скандальным поведением. Обнаглевшая жёлтая пресса то приписывала ему нетрадиционную ориентацию, то пугала читателей, что Фалько неизлечимо болен, а вот новых песен от него уже давно никто не слышал…

Ночь поэзии

22 апреля 1995-го года Фалько принял участие в «Ночи поэзии» в венском Софийском зале («Sofiensaal») вместе с Константином Векером, Фольвгангом Баером и Ч.Ц.Артманном. Собранные деньги пошли на нужды школы. Несколько недель спустя в рамках акции «Фалько говорит» артист читал тексты Герхарда Рюма, Чарльза Буковски, Вальтера Зернера и Эрнста Яндля в венском Новом городе. Кульминацией акции стала дискуссия «Пишет ли Фалько тексты? Если да, то как?» («Schreibt Falco Texte? Wenn ja, wie?»).

Из собравшихся послушать Фалько, мало кто знал, как тяжело рождались эти строки - если тексты к первому альбому Фалько написал сам, то уже при работе над вторым альбомом «Junge Roemer» у него возник первый творческий кризис. В дальнейшем, роль Фалько в собственном творчестве попеременно то возрастала, то убывала, но ни один текст не был написан им полностью – от начала до конца. Он или переделывал тексты Болландов, либо творил на пару с Гердом Плетцем. В 90-х годах не стало и этого — Плетц требовал за свою помощь всё большее вознаграждение. Он по-дружески помогал Фалько много лет, однако его имя, как соавтора, упоминалось далеко не везде, и он подал иск с целью получить компенсацию.

В то время как студия EMI браковала песню за песней, Фалько всё с большим воодушевлением выступал в Школе поэзии. Он не раскрывал своих секретов, ему нравилось наблюдать, как публика пытается их отгадать. «Я стильный, так как у меня нет какого-то определенного стиля» - неизменно повторял он.

И, тем не менее, к работе над стилем пришлось вернуться – и это был стиль техно.

Mutter, der Mann mit dem Koks ist da

Новый сингл увидел свет в 1995-м году на немецкой студии BMG - бывшей Hansa — главной фабрике танцевальных хитов 90-х. Поскольку EMI как бы «сдала в аренду» своего артиста, сингл не должен был носить имя Фалько, и его выход был запланирован под псевдонимом T>>MA.

В 80-е и 90-е было очень распространённым явлением, когда какой-то известный исполнитель записывал сингл под вымышленным именем. Это позволяло хорошо заработать на выпуске пластинок, не объявляя очередного релиза. Так, например, родился проект Boney M. – Фрэнк Фариан не рискнул выпустить песню в новом стиле диско под своим настоящим именем.

Новый псевдоним был очень странным, а песня – воплощением коммерческой попсы – то, от чего Фалько всегда бежал, как от огня. Тем не менее, когда артист появился в видеоклипе, скрывать своё имя было уже бессмысленно, и сингл вышел под заголовком «T»MA a.k.a. Falco». Авторами песни были Петер Хоффманн, Франц Плаза и Эдгар «Эдди» Хёфлер.

Почти сразу артист начнёт оправдываться: «техно определенно не моя музыка, но мне постоянно хочется проверять, как далеко я смогу зайти, получится ли у меня. Все просто: это композиция — не что иное, как нонконформистская провокация». На самом деле, то, что Фалько, который не желал петь «Комиссара» на английском, и даже «Амадея» считал чересчур примитивным, согласился исполнить такое, было верхом комформизма!

«Мама, мама угольщик пришёл!
Да, мой малыш, знаю!
У тебя нет денег, у меня нет денег,
Кто же позвал угольщика?».

В начале XX века воздух в Берлине был чёрным от копоти, ведь центрального отопления в квартирах ещё не было, и печки топили углём. Но уголь был не дешёвым удовольствием, и потому вечным спутником квартир бедняков был холод.

В видеоклипе мы видим как раз такую семью, которая не может позволить себе уголь, и потому детишки дрожат и ёжатся от холода. Но вот приходит угольщик – здоровенный жлоб, перепачканный сажей, который заключает с их мамой сделку – уголь в обмен на интим. Разумеется, после этой песни Фалько сразу же получил в прессе кличку «Угольщик»!

За основу была взята немецкая песенка 20-х годов про угольщика, однако Фалько, играя словом «кокс» (которое также может означать «кокаин») превратил её в наркоманский гимн. О наркотиках он пел и в «Ganz Wien», и в «Der Komissar» и сам довольно активно употреблял. В видеоклипе будет использован эффект «негатив», отчего уголь будет казаться то чёрным, то белым...

Хотя у Фалько больше не было собственного менеджера, студия EMI сама позаботилась о том, чтобы раскруткой певца занимался опытный профессионал, поручив Фалько берлинскому музыкальному издателю и продюсеру, главе студии «SingSing Records» Георгу Глюку. В отличие от Хорста Борка, он не был другом Фалько, и потому, возможно, действовал более жёстко и прагматично.

Успех не заставил себя ждать – 3-е место в Австрии и Дании, 11-е в Германии, 30-е в Швейцарии. Клип, снятый в лучших традициях 90-х (мелькание, вырвиглазные цвета и много всяческого абсурда, вроде стрельбы по фарфоровым гномикам из ружья) попадает в ротацию немецкого музыкального канала «VIVA» - европейского аналога MTV.

Кстати сюжет со стрельбой по гномикам родился не на пустом месте. По словам Фалько, когда Георг Глюк явился к нему с идеей этой песни, он как раз развлекался тем, что расстреливал из ружья садовых гномов в своей усадьбе в Гарс-ам-Камп.

На какой-то момент диски Фалько легли на одну полку с модными тогда «хэппихардкорными» Scooter, Blümchen и Das Modul, но это был разовый успех. Формат BMG не подходил Фалько, и он не мог делать техно постоянно. Да и возраст 39 лет был слишком солидным для Rave-сцены.

Беатрис Кастальди

Ещё в 93-м году у Фалько появилась новая девушка - Беатрис Кастальди — знойная брюнетка, младше его на 18 лет. Первая встреча состоялась на венской Баумгассе, в общей же сложности роман продлился три года. Но если все девчонки мечтают встречаться с рок-звездой, Беатрис тяготили долгие концерты Фалько, во время которых она должна была расставаться со своим любимым. По её словам, сидя за кулисами, она считала песни до окончания выступления...

Беатрис сопровождала Фалько в промо-туре сингла «Mutter, der Mann mit dem Koks ist da», участвовала в ток-шоу и презентациях на канале VIVA. Много лет спустя, она напишет о Фалько в своих откровенных мемуарах, не забыв в красках описать интимную жизнь со звездой.

Фалько в России

Весной 1995-го года Фалько, наконец, посетил Россию. Это был его первый и последний визит в страну, где его так хорошо знали, но о которой он знал так мало. В поездке его повсюду сопровождала Беатрис. Первое разочарование постигло музыканта уже в аэропорту — русские фанаты, слабо разбиравшиеся в тонкостях немецкого языка, встречали кумира с флагами Германии. В шикарном лимузине, присланном телеканалом РТР, Фалько сразу же начал капризничать:

«Российское телевидение возит меня на лимузине, хотя я об этом не просил. Я не желаю, чтобы меня представляли как суперзвезду. Я просто человек, которому за тридцать. И я, может быть, хотел бы сейчас же выйти из машины, чтобы прогуляться и полюбоваться на всю эту красоту. Я не просил вас об этом!».

Организация выступлений тоже была не на должном уровне — в зале не оказалось подходящего оборудования, и певцу пришлось петь под фонограмму. Основную часть выступления заняли песни с последнего альбома «Ночной полёт» (релиз «Угольщика» состоялся позже). Несмотря на то, что зал был сидячим, многие танцевали стоя. В телезаписи, которую позднее показали по каналу РТР, исполнение песен в реальном времени зачем-то переводил Игорь Верник, чей голос заглушал и слова и музыку.

Во время интервью Фалько немного снисходительно давал советы русским:

«Россия — огромная прекрасная страна, и вы должны сами ею правильно распорядиться. Не надейтесь, что Запад придёт и будет вам помогать. Нет! Вы должны сами разобраться со своими делами».

3 апреля Фалько дал интервью радио «Максимум» в студии на Пушкинской площади, где заметно нервничал. В самом начале эфира он потребовал, чтобы из студии удалились все фотографы и операторы, которые его смущали, поэтому в фильм это интервью так и не вошло.

В свободное от съёмок время Фалько и Беатрис гуляли по Красной площади, делали фотографии на модный тогда «Polaroid» и отдыхали в трёхкомнатном номере-люкс.

Очередной кризис

Успех «Mutter, der Mann mit dem Koks ist da» был мимолётным и быстро сошёл на нет. Теперь предстояло выпустить альбом, но песен, как обычно, не было. Тот факт, что его работы забраковали на EMI, вызвал у Фалько очередную депрессию. Алкоголь, наркотики и полная апатия стали его постоянными спутниками. Дни и ночи напролёт он проводил дома, полностью потеряв интерес к происходящему.

В прессе заявления Фалько звучали всё более и более агрессивно: «с австрийскими СМИ у меня война», «я нонконформист в обществе приспособленцев», и, наконец, «я больше ничего не умею, кроме как выпускать пластинки, хорошие или плохие», но за этой агрессией читался страх и неуверенность в себе. Чтобы хоть как-то двигаться дальше, новый менеджер Георг Глюк пытался привлечь к работе сторонних композиторов и поэтов. Наконец, подходящий хит был найден.

Naked

Летом 96-го в свет выходит очередная работа – «Naked» («Голый»). Ему предшествовал простой длиною в год, который получился из-за постоянных творческих сомнений и метаний. Но когда Томас Рабич предложил заполнить паузу выпуском уже готовой песни «Out of the Dark», Ханс отказался, считая, что она должна увидеть свет только в составе альбома.

На песню «Naked» был снят клип, в котором Фалько в очередной раз высмеивает все лживые ценности гламура — женскую красоту (красивых моделей сменяют маленькие девочки, старухи и даже обезьяна), блеск денег и славы.

Это видео получилось ещё более безумным, чем предыдущее, но таков был Фалько — вынужденно прогнувшись под мэйнстрим, он не мог не высмеять его. Сингл вышел под псевдонимом Falco feat. T>>MB, продолжая линию «странных песен», начатую год назад. Новый загадочный псевдоним даст повод фанатам считать, что Фалько записал этот сингл вместе с некоей малоизвестной техно-группой.

Мало кто об этом знает, но Фалько был одним из соавторов песни, правда инкогнито, специально для этого взяв красивый псевдоним White Duke, то есть Белый герцог!

«Naked» стал последним синглом, выпущенным при жизни Ханса. Он имел успех в Австрии (4-е место в национальном хит-параде), но провалился в ФРГ, где было продано всего 50 тысяч копий.

Неудача сингла «Naked» заставила Фалько отменить выпуск уже почти готового альбома «Egoisten», чтобы ещё раз пересмотреть его музыкальную концепцию. В итоге творческие сомнения одержали верх - имея на руках уже достаточное количествое отличных песен, Фалько так и не решится выпустить альбом. Не в силах пережить ещё один провал, он будет бесконечно переносить релиз, меняя порядок и состав треков. В общей сложности, он будет задержан ещё на два года...

Больше статей...

Вам это может быть интересно!

Больше статей...